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Gli inizi della carriera pittorica di Felice Casorati sono stati favolosi. In tutti i sensi. Nessuno della sua
famiglia ricordava che prima della stagione trascorsa a Praglia, un paesino sui Colli Euganei, per
ristorare la salute depressa dal carico di lavoro, cioé prima del 1902, Felice avesse mostrato
disposizione alcuna alla pittura ed all’arte figurativa in genere. Egli era anzi cosi assorbito dallo
studio della musica - e sino alla fine Casorati amo accostarsi al pianoforte e intrattenere intensi
scambi di relazioni con il mondo della musica, disegni di scene, costumi, manifesti - che, coincidendo
gli esercizi strumentali e lo studio approfondito degli spartiti con il momento piu delicato della
crescita, e piu impegnato anche dai diari scolastici, fu necessario strapparlo alle sue abitudini,
trascinarlo tra le serene amenita di Praglia; al’lombra della celebre Abbazia, che, forse, esercito sul
suo animo una profonda fascinazione mistica, se, a meta scherzando, ancora nel 1913, giovane
pittore coperto di allori, scriveva da Verona a Nino Barbantini: “Quando andremo a Praglia?”.
Favolosi, quei momenti, gia nella loro motivazione occasionale; imprevedibili e persino impensabili
sino al momento in cui la scatola di colori, che gli era stata donata sul punto di lasciar Padova, diretti
al quieto rifugio euganeo, per costituire un diversivo che servisse a placare I'ansieta psichica del
mutamento di vita, non fu aperta e tentata e quasi per sortilegio riveld di essere “la cosa che
spettava”, la cosa trascurata nel fondo della coscienza, addormentata come la bella delle fiabe nel
bosco.

| doni con i quali subito Casorati si muove nel campo della pittura sono principeschi. Egli puo subito
rendersi conto che I'arte figurativa era la sua destinazione, che in essa c’era il richiamo irrefutabile
di una vocazione, rimasto sino ad allora inascoltato perché immaginato gia pienamente soddisfatto
coi ritmi, cosi amati, della musica. Negli inizi della sua carriera non ci sono segni di insicurezza.
Casoni padovani, che é del 1902, rivela una padronanza sorprendente per un principiante, sia nella
spaziatura dellimmagine, sia nell’accordo cromatico. Certi stridori gialli delle pareti al sole sono
compensati d’istinto dalla finezza dei grigi delle ombre; ma, intanto, questa piccola veduta di paese
supera, e non puo farlo che d’istinto, seguendo cioé una libera disposizione delle immagini, ogni
consuetudine del naturalismo descrittivo. Pochi anni dopo, nel 1907, il Ritratto della sorella, che
viene accettato dalla giuria della Biennale, sicché giovanissimo, a 23 anni, Casorati entra con
disinvoltura dove tanti altri faticavano a fare anticamera, € la testimonianza di un rapido
accrescimento dei mezzi pittorici e nel tempo stesso un documento che rivela la complessita e la
modernita degli interessi culturali dell’artista. Se gli abiti e gli ornamenti delle figure femminili, tra
velature imperlate, traslucidi e trasparenze, sembrano giustificare il coro di lodi della critica, che
allora salutava I'apparire di un “classico” per il loro trattamento che fingeva 'antico - e nell’epoca
ancora suggestionata dai cassettoni fiorentini e dalle savonarole anche l'iscrizione lapidaria e lo
shobistico inserto della stemma araldico doveva fare un certo effetto - il disegno della testa
sottolineato dalla veletta e gia una precisa indicazione di stile e, cosi evidenziato nella sua forma in
contrasto con il buio del fondo, allude a un’ovoide antelittera; mentre la lunga mano guantata,
accentuando fin da questo momento le contraddizioni tra le inquietudini indotte dalla cultura e gli
aneliti alla catarsi nell’azione pittorica, che sono tipici di Casorati, chiama il nome di Klinger e con
molta gentilezza suggerisce la presenza di un erotismo subconscio, che forse non ha poi mai
cessato di agire.

Il nome di Klinger pone il problema della formazione di Casorati 0 piuttosto della sua educazione
letteraria e visiva. E un problema che comincia ora ad avvicinare i termini della soluzione, perché
ora, seguendo la traccia del gusto indicata dal Liberty, o Art Nouveau, o Jugend Stil, la cultura e la
critica hanno intrapreso I'esame approfondito di quel vasto dominio dell’arte europea che ha
espresso lo spirito di Secessione e che, proprio per il suo carattere di rivolta continua, si rivela
vivacissimo e tramato su una vasta rete di complicatissimi intrecci. E, in un certo senso, un problema
che si sviluppa in due tempi. Si tratta, prima di tutto, di riconoscere quali suggestioni immediate e



mediate spronavano ['attivita del giovane Casorati sino al suo ingresso alla Biennale e, poi, quali
riflessioni ne accompagnarono I'evoluzione, dal momento in cui, acclamato e un poco invidiato, era
entrato in stretto contatto, per la partecipazione alle Biennali del 1909-10-12 con I'ambiente
veneziano, e in particolare con altri giovani come lui, artisti impazienti, che ruotavano attorno a Nino
Barbantini ed a Ca’ Pesaro.

E facile pensare che la musica lo avesse avvicinato ad altri spiriti sensibili e colti in Padova, e che il
dialogo delle arti si allargasse spontaneamente dalla musica alla poesia, all'architettura ed alla
pittura; che percid Casorati incontrasse, gia prima di cominciare a dipingere, sulla strada di giovane
curioso ed avido di conoscere, certe riviste d’arte come “Emporium”, che, negli ultimi anni del secolo
scorso, faceva conoscere agli italiani attraverso le informazioni del Pica l'esistenza di Redon,
Felicien Rops, Klinger, Bécklin, Toorop, Klimt e per mezzo delle notizie e delle fitte riproduzioni,
indirizzava, stimolava I'inchiesta verso movimenti e documenti stranieri, imandando soprattutto alle
pagine di altre riviste, ebbero subito larga accoglienza in Italia, la tedesca “Jugend” e l'inglese “ The
studio”. Ma ce n’erano anche di piu rare, che macinavano lo stesso grano, “Ver sacrum”, “Art et
décoration”, “Dekorative Kunst”. Il che significava acquisire alla conoscenza nuovi motivi di
eccitazione destinati a lasciare un segno. L’orizzonte si arricchiva infatti di nomi prestigiosi: Moreau,
Seurat, Signac, Valloton, Denis, Bonnard, Vuillard e “La Reveu Blanche”; lo stile inglese con Blake,
Morris, Crane, Bearsdley; il tragico Munch, Ensor, che alla quarta edizione della Biennale di Venezia
presentava una serie di 13 acqueforti, e, infine, su un piano forse un poco pit popolare, le immagini
pubblicitarie di Ceret e di Moucha. Il giovanissimo Casorati doveva trovare di che nutrire la sua
naturale inclinazione a delineare contorni su questi fogli, assai meglio che sulle pareti della vicina
Biennale e, semmai, per quel tanto che poteva indirizzarlo il sentimento della scelta, piu tra i fregi,
tra i pannelli, i mobili e gli oggetti vari d’arte decorativa, che la Biennale, rispecchiando almeno la
moda del tempo, ospitava negli anni a cavallo del secolo, evocando i nomi di Macintosh, di Gallé, di
Tiffany e tanti altri straordinari artigiani.

Attraverso le pagine delle riviste specializzate, gli album, le cartelle e, in una misura che merita di
essere sottolineata, le illustrazioni dei libri, entrava nel giro del sangue della cultura un mondo
fervoroso e ispirato, nel quale il disegno elude la cristallizzazione delle forme reali, seguendo la
continuita di sviluppo di una linea flessuosa, una liana, e trasmette ancora palpitante un senso
misterioso, ambiguo, in parte oscuro della vita, della quale distillava goccia a goccia tutti gli umori, i
rosei e i neri. Cézanne, insomma, a quel tempo, giaceva ancora dimenticato nei depositi della
bottega di Vollard in Rue Lafitte, custodito dal sonno del suo mercante sornione.

Le prime incisioni di Casorati, ma anche la grande inedita tempera Due figure, rivelano che la sua
curiosita aveva travalicato i limiti dell'ispirazione klimtiana che gli sono stati sempre rinfacciati, e che
la sua scelta é gia avvenuta. Nel senso di una cognizione stupefatta del mondo, di un ripiegamento
malinconico sulla coscienza dell’esistere e di una fragilita che sottrae alle cose la loro massa, che ci
sono comunicati per mezzo di pochi simboli e figure emblematiche, rarefatti nella loro spoglia
eleganza. Tra quei simboli, il nudo femminile istituisce la costante di una purezza sottiimente
insidiata o miracolosamente riguardata; il cielo stellato, insieme con la linea nuda dell’orizzonte curvo
e con la parete vertiginosa delle torri e dei palazzi fiabeschi di certe xilografie per illustrazioni, la
costante dell’infinito spazio, intuito se non ancora prospettato; I'attitudine, infine, delle figure, quasi
ricettiva di un ritmo musicale diffuso nell’aria, la sensazione costante di un movimento sospeso. La
linea cosi profilata, seppur morbida e sfuggente, delle Due figure, che mi sembra compendiare le
ricerche di molte incisioni di quel tempo, suggerisce il nome di Toorop assai piu persuasivamente
che quello di Klimt; che tuttavia, proprio nello stesso anno 1910 era presentato alla Biennale di
Venezia in forma massiccia, e tale da poter sostenere con la suggestione diretta di un’opera
fascinosa, impreziosita da stravaganti fermenti, 'aureola della sua fama grandissima.



Nel medesimo giro di anni in cui Casorati diventa ufficialmente pittore si ritrovano operanti in
Venezia, o dentro il raggio d’influenza della citta, alcuni dei pitu bei nomi dell’arte contemporanea
italiana. Pio Semeghini, il piu anziano, nato a Quistello di Mantova nel 1878, dimorava a Verona
negli intervalli tra i suoi soggiorni parigini. Tullio Garbari, nato a Pergine di Trento nel 1892. Arturo
Martini, nato a Treviso nel 1889. Gino Rossi, nato a Venezia nel 1884, che nel 1907 era andato sino
in Bretagna, inseguendo il miraggio di Gauguin e della scuola di Pont-Aven. Attraverso Nino
Barbantini, che lo stimava moltissimo, Casorati stringe amicizia con loro, che sono i protagonisti di
Ca’ Pesaro. Amicizia tormentata, intessuta di scontri polemici che potevano anche toccare il
profondo dell’animo, giacché la sensibilita di Casorati, propria della persona colta e naturalmente
aristocratica, mal si adattava alla sfrontatezza di Martini, al bruciante furore mistico di Garbari, o alla
violenza del giudizio di Boccioni, che era vissuto tra Padova e Venezia dal 1905 al 1907, era stato
a Parigi e persino in Russia a Pietroburgo e, nel 1910, col favore di Ca’ Pesaro appunto, allestiva la
sua prima grande personale. Gia alle soglie del futurismo, in mezzo ai frastuoni marinettiani:
aggiungendo, per conto suo, quel giudizio su Klimt: “laustriaco impasto commerciale di bizantino, di
giapponese e di zingaresco”, che suscitava il risentimento di Casorati, affascinato, se non altro, dalla
sublimazione klimtiana del vero. Si adattava invece alla malinconica soavita di Gino Rossi, a quel
suo disegno fluente e vivo che pero chiudeva la figura come in cernecchio da vetrata: un elemento
di linguaggio plastico del quale Casorati serbera poi sempre una memoria.

L’attivita di questo gruppo di pittori, e di tanti altri che si strinsero attorno a Barbantini ed alle mostre
di Ca’ Pesaro era agitatoria; di diffidenza se non addirittura di rivolta al clima delle Biennali e dai
criteri che le regolavano, costituiva, intanto, una deviazione dalla linea medio-europea che le
manifestazioni della Biennale di quegli anni esemplificavano generosamente, perché apportava altri
semi diversi, altri fermenti, raccolti quasi sempre per esperienza diretta nel terreno della cultura
francese, gia rivoltato dai prodomi delle avanguardie nell'ultimo quarto del secolo XIX. Fu percio
un’azione importante, che contribui a suscitare l'interesse verso nuove forme d’espressione e ad
istituire la possibilitd di un gusto moderno in ltalia. Significava, in blocco, la rottura dei limiti del
provincialismo della cultura ufficiale italiana e delle esperienze che venivano additate come
esemplari. Testimoniava uno spirito di libera iniziativa nella ricerca d’un linguaggio sincero, attuato
fuori dai programmi e dalle teoriche programmate: un linguaggio confrontato a contatto diretto con
la natura.

In un certo senso il momento della storia dell’arte italiana contemporanea, che si identifica con Ca’
Pesaro, e che ha un significato ben oltre la cerchia di Venezia, delle isole lagunari e del Veneto, é
stato un momento di appassionata meditazione su tutti quei valori della forma e dell’espressione che
rimanevano, e intendevano rimanere per ragioni spirituali e morali, fuori dalle avventure
dell’avanguardia; di quella italiana, cosi clamorosa, instaurata dal Futurismo, e delle altre. Al tempo
delle maggiori fortune di Ca’ Pesaro, tra il 1913 e il 1920, erano gia nati e si erano gia affermati tutti
guei movimenti, che, insieme con il Futurismo, dovevano accentuare nell’arte contemporanea il
carattere di evasione dalla realta ottica, sviluppandosi su moduli razionali o irrazionali, su linee di
forza di attivo dinamismo o su altre, opposte, di superamento attraverso le vie del sogno. Picasso
aveva da qualche anno alle spalle Les demoiselles d’Avignone. L’espressionismo germanico aveva
gia percorso tutto il tratto glorioso della sua storia, dalla formazione della “Briicke” alla meravigliosa
sortita del “Blue Reiter”. Giorgio de Chirico aveva gia dipinto molti suoi quadri metafisici, a partire da
I'Enigma di un pomeriggio d’autunno. Nei confronti di questi avvenimenti I'azione degli artisti di Ca’
Pesaro si attua con un acuto vigile senso di equilibrio, quasi con la cadenza di un “moderato”
musicale. Un moderato che trae le sue origini dalla finezza del filtro intellettuale, dalla delicatezza
dei sentimenti, dalla riluttanza a distaccarsi dalla riva confidenziale della natura, dagli affetti
domestici, dalle passioni civili, che secoli interi di bella tradizione hanno rafforzato negli animi.
L’adesione di Casorati al clima di Ca’ Pesaro era, dunque, nella sua natura. E lo avverti assai bene
qguando nel 1920, per solidarieta preferii esporre con gli amici piuttosto che alla Biennale.



Quell'atto rifletteva I'adesione spirituale piena ai principi ispirati di Ca’ Pesaro e la fedelta, umana,
intanto, alle amicizie nate in quel clima; ma sembra anche attuare - non so quanto, e se,
inconsciamente - la liberazione di un’ansieta autobiografica e la volonta di rottura degli schemi in cui
proprio I'attenzione benevole della critica ufficiale, che lo incoraggiava, rischiava di incapsularlo.
Acconsentire a quei consensi significava sul piano pratico lasciarsi tagliar fuori dalle correnti vive e,
sul piano ideale, giustificare i travisamenti delle intenzioni genuine. Casorati se ne rende conto.
Quella sua ansia di finezza, che conduce persino il prato minuziosamente analizzato del Sogno del
melograno a strutturarsi nell’'orditura di un tappeto, nonostante le sue apparenze corsive; la rotondita
delle immagini simili a quella dei pensieri e dei periodi sintatticamente conclusi; la spavalderia
implicita nella sua puntuale abilita di definizione delle figure e dei ritratti - “spero di sbrigare presto,
scrive nel 1913, due o tre piccoli lavori: il ritratto di una grassa signora lucida e profumata di violette
e quello di un dentista che ha le dita annerite dagli acidi e i denti cariati dal fumo” - erano interpretati
come segni di riconoscimento di un pittore che con la sua presenza sulla scena riscattasse d’'un
tratto la faciloneria, la superficialita, 'approssimazione irritante di tanti altri giovani.

Proprio nel 1920, scrivendo a Barbantini che preferisce esporre a Ca Pesaro, Casorati afferma di
aver lavorato moltissimo negli ultimi mesi. “Credo abbia forse per la prima volta fatto qualcosa di
concreto e messo piede finalmente sulla mia strada, ove potrd camminare d’ora in avanti liberato
d’ogni bagaglio inutile: fare a non fare della letteratura, della pittura pura, dei tentativi, delle ricerche
tecniche... Tutte preoccupazioni superate!”. Forse &€ anche un modo di collocarsi oltre le posizioni
critiche dell’altra sponda, quella dei suoi compagni, che 'accusavano appunto di letteratura, ma il
pensiero di Casorati risponde alla realta dei fatti. Nel 1920 egli ha raggiunto una linea di equilibrio
non piu provvisoria tra le ispirazioni le intenzioni e I'esecuzione strumentale; chiude, cioé, una specie
di antinomia, o dicotomia, che serpeggia come una crepa tra le sue prime opere e che talvolta si
manifesta profonda.

Il problema della formazione di Casorati oltre che in due tempi si sviluppa, infatti, su due piani diversi.
Da una parte c’é quella conoscenza della grafica europea, cui sia pure in sintesi ho accennato, la
guale favorisce e modella i suoi amori letterari poetici musicali, i suoi sogni giovanili e li riveste di
tratti eleganti, di segni allusivi. E, adesso, al punto in cui sono gia stati eseguiti certi dipinti come la
Via Lattea, Le marionette, Le uova sul tappeto verde, La preghiera, Il sogno del melograno, |
giocattoli, sino a Tiro a bersaglio é il momento di dire che accanto allo spettro di Klimt si riconosce
bene lo spettro di Kandinskij - il Kandinskij, € ovvio, delle fiabe e del folklore slavo, dal 1900 al 1905.
Dall'altra, c’é l'incantesimo della pittura dei musei, dei grandi maestri antichi. Ciog, dalla parte del
Ritratto della sorella, delle Vecchie, sino a Persone e a Le Signorine. Aria di un Museo che, prima
di coincidere con quello “vivente” di Zuloaga o di partire dal suo esempio, illuso forse di veder
affiorare alle sue spalle il grande Velasquez, percorre un lungo itinerario; sostando piu di quanto si
pensi sulla pittura cortese di Pisanello e degli affini, cosi facile da vedere a Verona. Ma bisogna dire
che il Museo non appare a Casorati soltanto come un luogo di depositi e di incontri ideali, al quale
rapire segreti di luce e di paste pittoriche, sviluppi tematici e suggerimenti di stile. Museo €, prima di
tutto, una condizione morale e spirituale dell’attivita dell’artista; un lume affatto particolare e un punto
di vista d’eccezione, dal quale intendere meglio dove sia destinata la propria opera.

Nel 1920 Casorati avverte che tra questa misura, da molti interpretata soltanto come evidenza di
artificio tecnico, come abilita e come prontezza nell’abilita - una prontezza addirittura sfacciata - e la
vivacita del suo pensiero pittorico si € stabilito un principio di collaborazione. Anna Maria de Lisi,
Tiro a bersaglio, Interno, Mattino, Una donna, Un uomo, bruciano molte scorie. Uova sul cassettone
e il Meriggio raggiungono la sintesi desiderata, in concomitanza con alcuni dati di cronaca che
nell’evoluzione della carriera di Casorati sono significativi. La conoscenza diretta dell’'opera di
Cézanne alla Biennale del 1920, che gli rivela la maesta di una lotta spietata e solitaria, combattuta
contropiede, nei confronti dell' Impressionismo e la conoscenza, sulle pagine di “Valori plastici”, delle
opere della Scuola metafisica e di Morandi in particolare, che gli chiarisce le possibilita effettive di



dar vita oggettiva e rappresentativa alle cose ineffabili e, prima di tutto, all’idea, anzi al sentimento
dello spazio. Spazio come qualita e quantita universali, come condizione dell’esistenza e della
stessa possibilita di esistere delle cose. In esso il particolare e calato in forme varie altissime, che
I'artista tende perd a semplificare e a ridurre di numero, € le figure dell'infinito e del finito si incontrano
determinando larghi ritmi armoniosi. La pressione quasi ossessiva della struttura urbanistica di
Torino, dove, nel 1920, vive ormai da piu di un anno, tutta di incontri ortogonali, a quinte e fondali su
prospettive lunghe, ha forse esercitato una profonda influenza nel determinare la sostanza
prospettica, appunto, della sua idea di spazio; ma é certo, invece, che la nuova realta sociale, quale
si stava sviluppando proprio in quel tempo alla huova periferia industriale della citta, ha influito a
trasformare il volto impudente delle vecchie ed il riso sfrontato della signorina Gioconda nella mesta
rassegnazione dei volti di Mattino e di Una donna ed a fissare la dolente invocazione alla solitudine,
al silenzio ed al sonno, che d’ora in avanti sentiremo echeggiare in tutta I'opera di Casorati.

L’'opera dura ancora quarant’anni, infaticabile e nel tempo la vediamo manifestare variazioni,
modificazioni di superficie suggeriti dal’ambiente circostante o dagli avvenimenti che toccano la vita
interiore e la vita terrena dell’artista. Assai prossima, a volte, al rischio di diventare maniera; ma
sempre, poi, ripresa con un’'impennata; docile, come gia nel 1920, al richiamo delle proprie
responsabilita, della fiducia nella scelta attuata, della destinazione altissima cui I'opera dell’artista
tende in ogni momento. L’attivita di Casorati continua, cosi, a muoversi sulle indicazioni di una felice
congiuntura tra spazio colore e tono. Spazio prospettico, che percio assorbe in sé anche un inquieto
sentimento del tempo. Colore intenso e vivo, che nella continuita dello spazio rintraccia il suo vero
accordo. Tono, che riallaccia per un altro verso, cioé diventando atmosfera che tutto bagna, la
materia cromatica all'idea dello spazio e alla forma delle cose rappresentate. Espressioni non piu
emozionali, ma plastiche, della vocazione al silenzio, che pud sembrare un’astrazione della vita di
carattere platonico, ed & invece una sottile narcosi, attuata dall’intelletto, sul’angoscia del vivere.
Come una consolazione, ricavata dalla bellezza delle forme; che, cosi, fingono quella tenera armonia
dell’esistenza, che nell'opera di Casorati si affaccia come una limpida probabilita all'infinito.
Luigi Carluccio



